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Al mio Maestro, a cui devo tutto.
Ai miei compagni di strada, miei eroi.



Avvertenza

Come a suo tempo dichiarò Piotr Ouspensky, ma da una 
posizione infinitamente più modesta, voglio chiarire: le idee 
qui esposte non sono mie.

Ciò che viene descritto in queste pagine, l’ho ricevuto 
grazie al lavoro in una scuola di spiritualità e all’aiuto amo-
revole e incessante del mio maestro e degli amici. Porto il 
mio punto di vista di studente: uno come tanti. Non riven-
dico per me stesso alcuno speciale talento o comprensione 
personale.

Questo libro non è per i curiosi e non è per gli studio-
si, che non ci troveranno granché: è rivolto alle persone che 
sono alla ricerca di un cambiamento reale. Ho voluto offrire, 
mescolando esperienza personale ed esposizione di idee e 
princìpi, uno sguardo, semplice e pratico, su ciò che costitui-
sce il lavoro di scuola: il lavoro per acquisire consapevolezza 
e vivere in uno stato di presenza.

Diversi capitoli sono la rielaborazione di post su Facebo-
ok scritti durante quattro anni di conversazioni quotidiane. 
Per questo, alcuni prendono la forma di risposta a domande 
specifiche.

Ho adottato la terminologia propria della Quarta Via, il 
sistema di pensiero introdotto in occidente da Gurdjieff e da 
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Ouspensky, e che costituisce la base fondante della scuola di 
cui faccio parte. A chi fosse digiuno di queste idee, consiglio 
la lettura di un libro profondo e sincero: Frammenti di un in-
segnamento sconosciuto, di Ouspensky.1

È possibile che alcuni termini del linguaggio della quar-
ta via non vi siano familiari. La maggior parte di essi sono 
parole di uso comune, come caratteristica, oppure immagina-
zione, ma utilizzate con un significato specifico, diverso da 
quello dell’uso corrente della parola.

Ho inserito alcuni di questi termini in corsivo nel testo. 
Inoltre, potete in ogni momento andare a consultare il glos-
sario alla fine del libro e ritrovarne la definizione.

Grazie ai molti amici che mi hanno ascoltato e incorag-
giato. Grazie soprattutto a mia moglie Vera, che ha soppor-
tato le mie declamazioni ad alta voce con infinita pazienza, 
suggerito argomenti, corretto imprecisioni, aiutato a risolve-
re inciampi tecnici.

Grazie infinite a Jeanne che, oltre a rivedere la versione 
inglese del testo, mi ha aiutato con consigli fondamentali e 
un prezioso lavoro di editing che ha regalato unità e senso, e 
corretto parecchie delle tante imperfezioni che ho dissemi-
nato nel testo. Grazie a Judith, a cui devo il titolo.

1 P.D. Ouspensky, Frammenti di un insegnamento sconosciuto, Astrolabio, Roma 
1976.
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IL CENTRO MAGNETICO



Leonardo da Vinci, Giovane donna in paesaggio, o The Pointing Lady,
1518-19, Royal Collection Trust, Londra.



Il nocciolo della questione

Al di là delle informazioni e dei ragionamenti – i ragio-
namenti condurranno ad altri ragionamenti, non a una via 
d’uscita – una vera scuola spirituale è come questa donna 
dipinta da Leonardo. Una figura che indica.

A noi riconoscerne l’energia, avvertire il luogo da cui pro-
viene e decidere se seguire la direzione che punta.

Una scuola implica una rivelazione brutale: che così come 
siamo, non siamo che macchine inconsapevoli, imprigionate 
nella rete dei nostri stessi pensieri, emozioni, reazioni.

E una promessa: che esiste una via d’uscita da questa pri-
gione, una maniera per acquistare il contatto con l’anima e 
affacciarsi alla realtà.

La storia di Pinocchio, da marionetta a bambino.



Cifre tonde

Permettetemi una piccola considerazione personale.
Al momento di scrivere questa pagina, sono trent’anni 

esatti che mi sono unito alla scuola di cui faccio parte. Ho 
sessant’anni, quindi ho passato metà della vita senza una 
scuola, e metà nella scuola.

Non parlo dell’interesse per la quarta via, del seguire gli 
insegnamenti di Gurdjieff, Ouspensky, del provare a ricor-
dare me stesso, del dividere l’attenzione attraverso esercizi, e 
via dicendo: quello era iniziato molto prima, quando avevo 
preso a leggere avidamente tutti i libri che potevo trovare 
sull’argomento e a mettere in pratica quelle idee per come le 
intendevo.

Parlo del momento in cui ho accettato una verità – che da 
solo non potevo farcela – e cominciato a ricevere un aiuto 
esterno, che mi ha consentito di saltare più alto delle mie gi-
nocchia, per usare un’espressione di Gurdjieff.

Non posso immaginare per me una sorte diversa, né au-
gurarmene una migliore. La percezione che ho della mia 
vita è, per quanto posso ricordare, di una continua ricerca. 
Io non lo rammento, ma mia madre mi racconta che quan-
do avevo due anni un distinto sconosciuto mi regalò una 
bussola, «perché tu sarai sempre un marinaio». Era così. Il 
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mio centro magnetico mi dirigeva. Cercavo qualcosa, al buio; 
qualcosa che avevo sulla punta della lingua ma non riuscivo 
a descrivere, definire, nominare, e nemmeno aver ben pre-
sente mentalmente. Eppure molte mie scelte dipendevano 
da quel discrimine: mi porta più vicino a quella cosa che non 
riesco nemmeno a chiarirmi nella mente, o più lontano da 
essa.

I movimenti iniziali, i primi anni, rappresentano i circoli 
più larghi e più confusi: dimenticare, perdersi in labirinti, 
riprendere. In seguito la navigazione si è fatta via via più 
mirata.

Dopo mesi di relativi successi nei miei esercizi casalin-
ghi di ricordo di sé, e dopo che regolarmente, ogni volta che 
guadagnavo energia, la perdevo poi subito come un colabro-
do, mi sentii psicologicamente in ginocchio e tirai fuori quel 
numero di telefono che tenevo nel portafoglio da anni, pen-
sando: «Non riesco. Non ne sono capace. Non so se posso 
fidarmi di questa gente, ma di certo la strada in solitaria non 
sono in grado di percorrerla.»

Anche dopo l’ingresso nella scuola, ne rimanevo fuori 
con la maggior parte di me.

Un io era entrato, migliaia di altri continuavano a pensare 
alla vecchia maniera, agire alla vecchia maniera. Ma que-
sto poco a poco cambiò, perché ora avevo un aiuto esterno; 
qualcosa che mi avrebbe assistito nel raggiungere la meta, 
nonostante il mio protestare e obiettare e scalciare e trovare 
scuse ridicole.

Non ho parole per esprimere la mia gratitudine.



La nascita del centro magnetico

Nel suo linguaggio brutalmente schematico, Gurdjieff 
stabilì una divisione che include tutte le influenze che pos-
sono raggiungerci, e le chiamò influenze A, B e C.

Le influenze A nascono e giungono a noi meccaniche, cioè 
inconsapevolmente. Esempi: una canzone; il desiderio di ric-
chezza; le novità della moda.

Le influenze B nascono consce, originano da esseri illu-
minati, da scuole; ma poi si diluiscono nella corrente della 
vita e si annacquano, mescolandosi con le A. Esempio: un 
libro di Gurdjieff. Oggi Gurdjieff è morto, non può guidarci 
di persona, e ci rimane soltanto la parola scritta, che è un 
sottoprodotto dalle potenzialità limitate. Ad esempio, pos-
siamo leggere distrattamente, interpretare male una frase, e 
lui non è qui con noi per chiarire il malinteso.

Le influenze C – consce, nascono consapevoli e ci arriva-
no consapevoli. Esempio: un maestro vivente.

Il centro magnetico nasce quando si comincia a percepi-
re, anche se confusamente, la differenza tra le influenze A 
e B – e ad acquisire un gusto per queste ultime. Filosofia, 
arte, pensiero a cui si riconosce una qualità speciale. Da quel 
momento in poi ne saremo magneticamente attratti, le ricer-
cheremo.
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La forma può essere molto diversa da persona a persona.
Potrebbe trattarsi di qualcuno che abbiamo incontrato, 

magari da bambini, in cui abbiamo riconosciuto qualcosa di 
speciale. Magari questa persona apparteneva a una scuola, 
o anche solo si trovava vicino a essa, e ne abbiamo avvertito 
lo spessore.

Può avvenire attraverso le opere di artisti consci. Poesia, 
musica, teatro e molto altro.

Oppure attraverso la trasmissione di idee – ad esempio 
leggendo libri come Frammenti di un insegnamento sconosciuto.

Questo primo contatto e riconoscimento segna il distacco 
dalla sola corrente discendente della vita e la connessione 
a una corrente ascendente. Il passaggio da un fiume a un 
altro fiume, come si espresse Gurdjieff. Da quel momento si 
continuerà a subire l’influenza della parte che vuole seguire 
la corrente discendente della vita – dormire; ma anche quel-
la di una nuova parte, all’inizio piccolissima, che desidera 
percorrere la corrente ascendente. La connessione è anco-
ra instabile, tutto può essere perduto, e sarà così per molto 
tempo ancora. Ma qualcosa si è insinuato nell’essere, che da 
quel momento cercherà di abbeverarsi sempre più a sorgen-
ti consce. Assetato di influenza B, ne sentirà il profumo, la 
ricercherà, quand’anche questa ricerca costasse scomodità, 
derisione, o isolamento.

Come la tartarughina appena uscita dall’uovo non sa che 
quello che sta puntando è il mare, così la persona che ha 
sviluppato un centro magnetico non si rende probabilmente 
conto che quello che sta cercando è una sorgente conscia, 
una scuola, l’Influenza C. Chiamerà la sua ricerca o irre-
quietudine coi nomi più svariati: nella maggior parte dei 
casi si tratta di una ricerca alla cieca, senza parole per de-
finirla.
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A ogni passo, a ogni sforzo, il centro magnetico si raf-
forzerà. Sono ancora possibili deformazioni, distorsioni, ra-
mificazioni. Può mettere radici nella parte sbagliata in noi. 
Ad esempio, se è solo curiosità intellettuale, si vorrà sapere, 
e sapere, e ancora sapere, senza rendersi conto che la man-
canza di pratica contaminerà, deformandolo, tutto ciò che ci 
sembra di conoscere.




